Chére Mobiliére,

C’est ma cafetiére. Ma cafetiere a brilé. Fichue cafetiére. Gain malheureux d’un foutu tirage au sort.
Banale histoire d’héritage. Une tante éloignée, morte a 89 ans, pas d’enfant, 2 chats, des faiences du
pays d’en haut, une médaille de st-Christophe, des plantes grasses, une odeur de négligence, des
napperons amidonnés...beiges... des cassettes de Gilbert Bécaud, une cafetiére italienne, des points
Mondo dans une boite Kambly, une démence sénile débutante...un diabéte mal soigné...septicémie
foudroyante. Elle est morte seule et aigrie. J’ai eu la cafetiére...et I'amertume...en héritage.

Mais je n’aime pas le café. Je n’aime pas le café en cafetiére. Ni en capsule d’ailleurs. Je n’aime pas
Georges Clooney. Il a un sourire niais et des genoux en varus. Il vole des casinos, la femme des autres
et des godillots. Il a de I’ambition. Il porte des Ralph Lauren bleus ciel...qui porte encore du ciel ? I
est bon et heureux. Il est suffisant. C’est un imposteur. Je n’aime pas Georges Clooney.

Le café est du reste trés néfaste pour la santé. Ce n’est pas moi qui le dis, ni les coréens...qui nous
croirait ? ... les américains le disent...on croit toujours les américains... A haute dose il agirait comme
drogue psychoactive, il ferait entendre des voix, perturberait considérablement le foie, augmenterait le
rythme cardiaque et rendrait les personnes exécrables...C’est devenir Depardieu faisant la cour a
Jeanne d’Arc.

Non, je n’aime vraiment pas le café...ni le champagne d’ailleurs, ni méme les flites au fromage et les
cacahuétes...c’est inutile... et gras ...cela ne sert & rien... tout au plus a engraisser, donner une haleine
détestable et briller en société.

Je n’aime pas la société. Je n’aime pas les gens. Je suis aigri mais ¢’est de famille, je n’y peux rien,
c’est un fait..m’améliorer ne m’intéresse pas ...je suis aigri, ¢’est ainsi...Je suis nerveux et souvent
malpoli, asthmatique, lunatique, j’ai un ongle incarné mal soigné qui me fait boiter et un colon irritable
qui me fait flatuler, des vents neutres mais nocifs pour mes voisins...ce qui m’est plutdt arrangeant. ..
Je grince des dents la nuit et bien souvent le jour, quand on m’effleure par maladresse ou que quelqu'un
croque dans une pomme . Je n’aime pas croiser le regard des gens dans un train, ni les entendre rire
aux €clats ou voir naitre un rictus au coin des lévres en consultant leur smartphone. Je n’aime pas me
retrouver seul face & un voisin sur le seuil de ma porte...je n’aime pas ces politesses niaises et
hypocrites, dénuées de sens et de sincérité...je n’aime pas les voisins...que voulez vous, je suis
méchant. Je suis aigri, vieux, amer et seul ...comme ma cafetiére italienne. ..

Mais je m’égare...revenons a ma cafetiére...elle a bralé...la faute a ’ceil de beeuf.. j'y jette toujours
un ceil, avant de sortir...Si la voie est libre, je file...si le lieu est assiégé, je me fais du café...car ca
prend du temps...le temps qu'il file, ce perfide adversaire qui attend le duel...

Je jette donc un ceil et, a travers I’ceil de beeuf, quel malheur, je la vois ...elle était 1a, sur le seuil de ma
porte...qui est le sien aussi, ce qui est ficheux... puisque c’est ma voisine...funeste destinée... La
malheureuse apparait difforme et grossiere, ce qui est un comble pour ’ceil du beeuf, dans un tricot
d’un vert kaki douteux, d’un dge qui I’est tout autant, avec des crocs délavées et déformées par des
cors qui nécessiteraient I’intervention d’un paysagiste... je n’aime pas ma voisine...je n’aime pas
I’idée de lui parler...c’est inutile...ct je n*aime pas I’idée de I’aider a se désencombrer de cet infame
compost débordant de pelures qu’elle tient dans sa main ...je n’aime pas rendre service...ni a ma
voisine, ni a la Terre d’ailleurs...trier les déchets, les pelures, trier les factures, les capsules de
Georges, les infos, les lentilles, trier les photos, les amis...



C’est donc pour cela que je me suis fait un café...un café pour tuer le temps...a défaut des gens... un
café pour combler le vide...en attendant qu’elle déguerpisse...cette sorciére aux pieds crochus...que je
puisse sortir en catimini et reprendre ma sinistre vie...

Mais voila qu’on sonne...c’est une premiére...les coups sont nombreux, mais, ma foi,
harmonieux...c’est presque joli...la mélodie se termine quand je finis par ouvrir... et la comptine
continue sur les lévres de ma voisine ...oui, ¢’est ma voisine qui tambourine...je découvre les ridules
qui se forment autour de ses yeux quand elle me salue...on dirait les plumes d’un paon quand il fait la
roue. ..elle dit aimer I’odeur de mon café ...mais elle, préfére le thé...le thé brilant... elle aime le
temps qui passe jusqu’a ce qu’il se refroidisse...elle aime le temps qu’elle passe avec les gens en
attendant qu’il refroidisse...mais elle n’a plus de thé...la faute a sa téte de linotte...mais peut étre
pourrait-elle m’en emprunter?...elle aime le thé vert... les coréens savent mieux le préparer... ce sont
les américains qui le disent, alors ce doit étre vrai...les malices scintillent dans ses yeux...elle a des
yeux verts...si intenses et si lumineux qu’ils se réfléchissent sur son chandail...un cadeau de sa
sceur...la pauvre, elle souffre d’arthrite ...c’est douloureux mais tricoter lui fait faire de
I’exercice...alors vous comprenez...je lui passerai commande d’une écharpe...trés utile avec votre
asthme...vous avez de I’asthme, non ?je vous entends grailloner parfois...oui, une écharpe bleue
ciel...assorti & vos yeux...vous aimez le bleu?... qui n’aime pas le bleu ? elle, elle aime le Ragusa
...surtout croquer dans la noisette, quand le chocolat a fondu...gratter des billets de loterie avec les
ongles et sentir les pulsations de son cceur s’emballer pour les derniéres cases. . .elle aime regarder le
tennis a la télé ...se 1éve quelquefois la nuit pour suivre Federer...elle aime Federer...d ailleurs ses
taches de rousseur rosissent quand elle en parle...clle aurait aimé faire du tennis...plus jeune...mais ce
sont ses pieds, le probléme...affaissement de la voute...c’est de famille...ce n’est pas grave et plutot
poétique, non ? ...un affaissement de la volte...ses yeux font la roue quand elle en parle ...Ie
probléme ce sont les cors ...a cause de la voiite...qui s’affaisse...mais sa cousine Germaine lui a
conseillé les oignons...en emplatre ...sur ses pieds...mais toutes ces pelures...faut bien les amener au
compost...elle y va tous les jours ...c est son chemin de Compostelle... rit elle...complice avec son
paon... elle doit mettre des chaussures confortables, a cause de la douleur...des chaussures de
schtroumpfs...¢ca I’amuse...elle aime marcher jusque la-bas ...elle rencontre du monde, des pigeons et
des barons, des cogs et des dindes, des amoureux et des amants, des gosses a vélo, des mamans en
retard, des vieux beaux et de jeunes cons...elle aime ce chemin ...elle aime capter le regard des gens
I’instant d’une seconde, s’infiltrer furtivement dans leurs pensées, entrer comme un passe muraille
dans leur vie ...elle aime les gens ...ca la fait sentir vivante... et ¢a lui fait du bien ... elle se sent
plutét bien d’ailleurs ...bien dans ses baskets...c’est important ...avec un affaissement de la volte... a
nouveau le paon passe...sacré paon...

C’est a ce moment que ma vieille cafetiére s’est mise a fumer...puis a braler...je I’avais oubli¢e sur le
feu...vous comprenez...trop occupé a écouter ma voisine...les flammes se sont intensifiées... mais je
I’ai laissée se consumer-...je suis resté 13, a la regarder briler... ma cafetiére et son caf¢ amer...
Heureusement, moi, je vais bien...la bienveillance m’a sauvé...sauvé de mon aigreur... et de ma
mauvaise humeur. ..

Je me sens triste ... je crois que, finalement, je tenais beaucoup a cette vieille cafeticre...... C’est
certainement a cause de sa valeur. .. valeur sentimentale ...on me dit que cela n’a pas de prix... mais
pensez-vous quand méme pouvoir me la rembourser ? si vous passez , on pourra en parler ...
Passez...Passez donc ! ... je vous ferai du thé... du thé vert !

En attendant de vos nouvelles, je vous adresse, chére Mobiliére, mes salutations distinguées.

Alphonse Blanc





